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El régimen visual de la era digital: estandares de belleza, censura y visibilidad
en el sexteo

Durante seis temporadas, Carrie Bradshaw y sus amigas describieron en Sex and the City los
maltiples fenémenos posibles vinculados con el romance y la sexualidad contemporanea. Sin
embargo, revisitando esta serie de television de HBO (1998-2004) notablemente feminista y
vanguardista, encontramos un elemento fundamental que brilla por su ausencia —basicamente
porque los personajes principales no llegaron a experimentar— cémo la tecnologia atraviesa las
relaciones sexoafectivas en la actualidad. ;Habrian sido las mismas historias si, entre todas las reglas
del flirteo, las protagonistas hubiesen “mandado fotitos”’? En efecto, sila serie se grabara hoy, serfa
inevitable que aborde cuestiones como las dickpics (esto es, fotos de penes no solicitadas), los
rituales de produccién escenografica para hacer una nude perfecta o las estrategias para lidiar con
hombres que son demasiado insistentes a la hora de recibir imagenes erdticas de sus partenaires.

Valentina Arias es investigadora y docente, Doctora en Ciencias Sociales (UNCuyo, 2020),
Magister en Psicoanalisis (UDA, 2017), y Licenciada en Comunicacién Social (UNCuyo, 2010).
Sus temas de investigacién giran en torno a juventudes, medios digitales e imagenes, con énfasis
en los modos de autopresentacién y en las formas novedosas de ejercicio de la sexualidad. En
Mandar fotitos. Mujeres jovenes, imagen y sexualidad en la era digital (Eduvim, 2023), la autora explora —
desde la perspectiva de jovenes mendocinas de entre 18 y 25 aflos—la practica del sexteo, entendido
como el intercambio de imagenes erdticas amateurs a través de los servicios de mensajeria virtuales.
En una sociedad culturalmente sexualizada, inscripta en un régimen visual motorizado por el uso
masivo de los swartphones y la internet 2.0, ¢qué implica “mandar fotitos” en el paisaje sexoafectivo
actual? ¢Un modo de “mantener la llama” en una pareja consolidada? ¢Un paso mas dentro del
juego de seduccion virtual habitual? ;Una manera empoderante que encuentran las mujeres para
autoexpresarse y “demostrarse” que también pueden ser sexves? ¢Una aventura riesgosa?

Pese a ser una practica ampliamente difundida en el flirteo moderno, el sexteo conserva cierto
dejo de tabu. En especial, cuando entrecruzan variables que, de por si, son leidas como
problematicas: la hipersexualizacién adolescente, la distribuciéon de imagenes erdticas sin
consentimiento y el uso compulsivo que hacen Ixs menores de edad de las redes sociales, donde la
consigna principal parece ser compartir —es decir, exponer— cada parte de la vida privada de unx
como una forma de integracion social. Problematicas éticas que la cultura pop ya esta tratando en
series adolescentes, como Sex Education (2019, Reino Unido) y Euphoria (2019, Estados Unidos),
donde una de sus protagonistas (Kate) hace s#reams de videos erdticos para un publico adulto. Por
otro lado Jules, uno de los personajes femeninos centrales, le envia sus zudes a un desconocido por
internet, que finalmente descubrimos que uno de sus compaifieros de clase. Un varén que utilizara,
posteriormente, ese contenido para manipularla. Ese momento central en la trama de Ewphoria
espeja el caso de un adolescente en Estados Unidos que, en junio de 2023, se suicidé a las seis
horas de haber sido victima de una “sextorsiéon” tras haber compartido un desnudo suyo a una
persona que lo amenazé con difundirla si no le enviaba una cantidad significativa de dinero. Esta
dindmica extorsiva, que no es aislada, se refleja mediaticamente en coberturas que ponen el foco
en el sexting como un vehiculo para hechos delictivos, vinculando al sexteo con una actividad
peligrosa, sobre todo cuando involucra a adolescentes. Asi, esta perspectiva alarmista impide
analizar el sexteo mas alla de los prejuicios, obturando la posibilidad de abordar sus multiples
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aristas y entenderlo como una conducta sexual mas, dentro del abanico de la sexualidad
contemporanea.

Si bien la investigacién de Arias no comprende especificamente testimonios de adolescentes, si
entrevista a mujeres muy jévenes, recién egresadas de la escuela secundaria, que aportan zusights
interesantes sobre el sexteo en menores de edad. Es en este sentido un texto valioso, que puede
servir como insumo para pensar la ESI desde una mirada que escape del moralismo represivo en
pos de proporcionar materiales para la gestion de estas imagenes de una forma segura. A pesar del
estigma que lo recubre, es un hecho que las personas “mandan fotitos” y, como mencionamos, es
una dimensién mas de la sexualidad de nuestro presente. Principalmente, porque vivimos en una
cultura atravesada por discursos que exaltan la sexualidad y ademas, segtin retrata el filésofo francés
Eric Sadin (2016), tenemos con el celular un vinculo “umbilical”. Dos matches perfectos que operan
como terreno fértil para el sexteo.

Ahora bien, uno de los aspectos mas destacables del texto de Arias es que escapa de las
posiciones binarias que oscilan entre el juicio restrictivo y la exaltaciéon acritica en clave
postfeminista y de management ontologico. La autora desarrolla preguntas valiosas alrededor de esta
practica, entendiéndola como una actividad multifacética, compleja y contradictoria, inscripta en
una matriz patriarcal y desde una mirada interseccional. De esta manera, explora las paradojas de
“mandar fotitos”: un juego erético que, por un lado, parecerfa incitar a las mujeres a ser mas
audaces y vivir su sexualidad de modo mas intenso y libre. Aunque, por el otro, homogeniza y
estandariza los horizontes de la deseabilidad erdtica actual, delimitando los margenes de los
cuerpos que pueden ser mostrados, y pautando cémo deben ser compartidos. Asimismo, “mandar
fotitos” puede ser una aventura de riesgo.

La produccién de imagenes eréticas y sexuales para el consumo privado (a diferencia de las
esculturas de desnudos, por ejemplo), con certeza no es algo nuevo. De hecho, en el primer
capitulo del libro, “La técnica”, Arias caracteriza como, durante los dltimos cinco siglos, con cada
avance tecnolégico en cuanto a la produccién de imagenes estaticas y en movimiento, Ixs usuarixs
se lanzaron 4vidxs a la experimentacién con la produccién de material erético/pornografico. Es
significativo como, desde la creacién de los primeros daguerrotipos eréticos en la moralista y
puritana época victoriana (cuando el intercambio de estas imagenes con fines masturbatorios
empezaron a proliferar), las modelos ya se enfrentaban a las diatribas modernas en relacion al
riesgo de que esas postales caigan en manos equivocadas. Adicionalmente, Arias comenta cémo la
introduccién del VHS y de las filmadoras caseras motivaron a Ixs usuarixs a producir videos
pornograficos amateurs: un contenido caracterizado por la crudeza de las imdgenes que se
convirtié en una de las categorias porno predilectas hasta el dia de hoy, justamente por su efecto
de realismo. Por otro lado, este avance posibilit a Ixs espectadorxs transformarse en productorxs.
Una impronta que se profundizé en los afios subsiguientes, con la masificacién de internet, los
smartphones y los medios digitales.

De este modo, para Arias, el sexting es un capitulo nuevo de una saga antigua (Chalfen, 2009),
que no desconoce su origen, pero que aporta componentes innovadores. En definitiva, la
popularidad de los smartphones posibilita que el sexteo ocurra en cualquier lugar: tanto en el bafio
del trabajo, como en el ascensor o la oficina. La inmediatez para compartir estas imagenes, y las
posibilidades infinitas para editarlas e intervenirlas 7z situ, son una novedad. No obstante, a pesar
de su aparente democratizacion y libertad creativa de produccién, la autora advierte que cuando

estas imagenes cruzan el umbral de las plataformas, se convierten en datos atados al valor de
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mercado. Cuando esto ocurre, los contenidos quedan sujetos a diferentes normas sociales que
ejercen su poder gracias a la normalizacién y el control (van Dijck, 2016), jerarquizando cierto tipo
de fotografias, estandarizando cédigos, normalizando tipos especificos de interacciones y
desalentando otros.

Estas reglas tacitas, vinculadas a qué imagenes son dignas de mostrar y cuales no, operan como
coordenadas para que las personas sexteantes seleccionen las fotos que pasaran de la esfera piblica
a la privada. Por su parte, definen parametros homogencizantes que plantean horizontes de
deseabilidad vinculados con distintos factores entre la estética del sezzing y la concerniente a la
corporalidad de la protagonista, atado a los cinones hegemonicos de belleza. No adecuarse a estas
reglas puede marcar la frontera en que una foto erética se convierta en un mzeme o, por el contrario,
se traduzca en “miles de /kes”, incrementando el estatus social de la protagonista.

Asi, Arias desarrolla como esta regulacién, que se manifiesta a través de premios y castigos,
opera en el sexteo dando lugar a un repertorio mental limitado de fuentes de inspiracién, junto
con la pornograffa y los medios tradicionales. Es decir: un criterio estético y una fuerza pedagdgica
que instruye a las sexteantes sobre como posar y como mostrarse para aumentar el margen de éxito
de su imagen. Una nueva dimensién 2.0 mas que, en vez de premiar la invencién vanguardista,
contribuye a fomentar atin mas paisajes virtuales corporales estandarizados. Esto lo profundiza en
su segundo capitulo, “La Imagen”, donde aborda como es este “régimen visual” contemporaneo
dentro del cual se inscribe la practica del sexteo. Lo entiende como un axioma para pensar qué
imagenes circulantes se vuelven visibles sin resistencias y cuales se mantienen invisibles, ya sea por
marginalizacién o censura (Dussel, 2009). Esta red de sentidos no sélo condiciona lo que vemos,
sino también las sensibilidades con las que lo codificamos. Para Arias, este régimen visual es ideal
para el sexteo a partir de una de las funciones que adquiere la fotografia hoy en dia: un medio para
acercarse al otro, seducirlo y expresatle afecto.

En el apartado “El disfraz del desnudo: rituales para lograr la imagen perfecta”, la autora analiza
como el sexting ofrece a las mujeres herramientas para controlar su propia imagen, superando las
limitaciones de otros medios como las videollamadas. En un contexto donde las redes sociales y
los medios masivos parecen indicar que hay una tnica belleza posible (el fenémeno de la Instagram
Facey las intervenciones faciales homogeneizantes son quizas su mayor manifestacion), la ansiedad
y la dismorfia corporal estan en su pico. Resulta ilustrativo pensar como preparar “la nude perfecta”,
planeandola desde el sezting hasta la edicion, facilita la experiencia del erotismo a distancia de forma
controlada, permitiendo gestionar la inseguridad que puede generar la exposicién corporal. Pero
cuidado: la linea entre una foto estéticamente aceptable y una sobre-editada, plausible de ser
convertida en meme, es muy fina. Esto nos habla del desarrollo de una maestria, de un saber-hacer.
Seguidamente, Arias amplia como el gestionar este ritual con expertise, en verdad, es una de las
instancias que mas disfrutan las mujeres sexteantes, que lo leen como un momento de creatividad
e intimidad autoerdtica, que pone en el centro del acto el deseo propio. De hecho, varias
entrevistadas suscriben la idea de que les gusta mucho mas el ritual de producir este tipo de
contenido, que el enviarlo en si. Esto da cuenta de lo significativo y autoerético que puede ser el
acto de ver el propio cuerpo de una manera sexy en una imagen atravesada por el propio control,
que oculta cualquier rasgo que puede ser lefldo como “vergonzoso”, y que exalta esas partes
corporales vistas como mas bellas.

Siguiendo esta linea, Arias destaca uno de los hallazgos mas notables de su trabajo: la
mayoria de mujeres consultadas admitié que, a la hora de producir imagenes erdticas, no tiene
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presente las demandas de los varones, y la decisién se basa en el grado de seguridad que tengan
con la porcidén del cuerpo elegido, donde la variable estética —atada a los principios normativos de
la belleza hegemonica— juega un rol preponderante. La autora explica esta toma de decision a través
del concepto de “intimidad modulada por la variable estética™ “se considera intimo aquello del
cuerpo propio que falla en adecuarse a un canon estético determinado” (p. 78).

En “El sexting, una practica muy convencional” analiza esta actividad en funcién del destinatarix
de las fotos. Repara que, en el marco de una pareja estable, esta prictica es una convencionalidad
para “mantener la quimica”, donde el intercambio de imagenes erdticas es otra mas dentro de un
gran caudal de interacciones cotidianas. También, en relacién a destinatarixs desconocidxs, el 40%
de las entrevistadas comentd que sexted con gente que no conoce, como una forma de acercarse
ala otra persona. Advierten, ademas, que iniciar una conversacién con alguien desconocidx y pedir
fotos es algo “habitual” dentro del juego de seduccién actual. Por otro lado, las entrevistadas narran
esta actividad como algo corriente, que no sélo persigue la concrecién de un encuentro sexual. Asi
aparecen los testimonios de jévenes que confiesan que estan en diversos grupos de WhatsApp
habitados por varones y mujeres, donde el intercambio de imagenes sexuales explicitas es un
elemento mas de una serie de cosas que en la cotidianidad se comparten, como memzes, por ejemplo.
Esto le permite a Arias caracterizar el hecho de “mandar fotitos” como una practica destinada a
relacionarse socialmente, un modo de “reirse” y de “pasar el rato”, como quien envia memes. A su
vez, sefiala la contracara de esta actividad: las “malas experiencias” extensamente registradas por
las entrevistadas, que involucran casos de distribucién no consentida de imdgenes intimas, la
difusién de imagenes erdticas sin consentimiento y el peligro de que dichas imagenes pongan en
peligro fuentes de trabajo si se viralizan y caen en manos equivocadas. Una exposicion riesgosa
que las interlocutoras reconocen que, indefectiblemente, implica un castigo moral mucho mayor
en las mujeres que en los varones.

Por medio de estos testimonios, la autora arriba a una potente paradoja: si bien la
contemporaneidad trae consigo nuevos aires de libertad sexual para las mujeres, el ejercicio pleno
de esas libertades atafie consecuencias. Consecuencias que, como muestra con las entrevistas, se
traducen en un sentimiento de culpa por parte de las mujeres sexteantes, que se responsabilizan a
ellas mismas por haber enviado, en primera instancia, esa imagen. Por otro lado, las mujeres mas
jovenes describen como resulta la dindmica de envio imagenes eréticas en grupos de Whats.App de
alumnxs de escuelas secundarias, donde relatan experiencias de algunas compafieras que enviaban
fotos “de su vulva” a sus compafieros varones, lo que posteriormente generaba en la presencialidad
comportamientos que definen como incémodos, tales como, “apoyarlas” en los recreos. Lo mas
interesante, dentro de este hallazgo, es que para las entrevistadas estos intercambios grupales no
buscaban particularmente seducir a un compafiero varén especifico en lo privado, sino generar
risas, conversacion, pertenencia; algo normalizado. Seria significativo para futuras investigaciones,
ampliar estos insights con entrevistas con adolescentes que den cuenta en profundidad cémo opera
este fenémeno, como un posible insumo para ser abordado en ESI.

En el tercer capitulo, “La sexualidad”, la autora analiza el consumo de pornografia entre las
entrevistadas como una fuente de inspiracién y una curva pedagdgica, mas que un contenido visual
que persigue el placer. En tal sentido, es destacable como varias de sus interlocutoras admiten que
estas narrativas iconograficas estan plagadas de clichés y estereotipos que rechazan, pero que
igualmente consumen para estudiar los movimientos, los gestos y las posturas de las actrices porno,

para luego aplicarlas en sus propias relaciones sexuales y asi mejorar su desempefio sexual. De esta
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forma, la pornografia funciona como un conjunto de valores que regulan las practivas sexuales de
manera prescriptiva. Arias vincula esta observacion con la lectura que hace Michel Foucault (2008)
de la revolucién sexual de los afios sesenta, vista como una invitaciéon a gozar y desnudarse, pero
que al mismo tiempo opera como una nueva instancia de control corporal. A continuacién, la
autora cruza esta idea con el concepto de la monetizacién directa de la sexualidad que plantean
Eva Illouz y Dana Kaplan (2020), entendiendo la posibilidad de hacer del cuerpo una fuente de
valor, que se expresa en un tipo especifico de capital sexual. Este capital sexual, asociado a los
cuerpos bellos, se traduce en /ikes y popularidad, que dan lugar a multiples privilegios sociales. Un
tema que, actualmente, genera conversacion en las redes sociales, agrupandolo bajo la categoria de
pretty privilege. Como comenté al inicio de la resefia, esto lo vemos en la serie Euphoria, en la que una
de las protagonistas (Kate) —por ser “la gorda” del grupo— es la que menos citas tiene entre sus
amigas, quienes cumplen con todos los estindares normativos de belleza. Sin embargo, cuando
Kate descubre que su cuerpo curvilineo puede ser deseado en un nicho del mercado sexual on/ine,
inmediatamente explota esa cualidad corporal y se convierte en una sex symbo/ virtual, aun siendo
adolescente.

La narrativa de lo transaccional y monetizable en el mundo del sex#ing, como se advierte en esta
investigacién, se manifiesta en el testimonio de una entrevistada que revelé que le gusta mandar
nudes para evaluar si su cuerpo “garpa” en términos eréticos; es decir, como una forma de tantear
“su valor de mercado”. En esta instancia, Arias se sumerge en la dimensién neoliberal de las
subjetividades contemporaneas, atravesadas por las nociones provenientes del coaching ontolégico,
donde el sujeto es responsable de su propia felicidad y su valor personal aumenta a la par de su
capacidad para incrementar sus experiencias felices. De ese modo, gozar mas y mejor se convierte
en un imperativo social del que cada persona es responsable, llevando a nuevos tipos de
frustraciones y malestares cuando alguien no logra cumplir con estos estandares. Arias vincula esta
normativa con la sensibilidad postfeminista, que ella puntualiza como un discurso que retoma
conceptos feministas, como la autonomia del cuerpo y la libertad sexual, para vaciatlos de su
sentido politico y utilizarlos para traficar nuevas exigencias corporales en clave neoliberal. De
hecho, Kate, en Euphoria, pasa de ser “la gorda desdichada” a una sex goddess (una diosa del sexo)
cuando se “empodera” a partir de la monetizacién de su cuerpo en el mercado sexual. Siguiendo
esta l6gica, aparece la figura de la mujer ideal como una “emprendedora sexual”: un fenémeno que
incita a las mujeres a ser sexualmente asertivas y preocupadas por ampliar su capital erdtico
mediante la adquicisién de herramientas (consumos) para potenciarlo. También lo encontramos
en los testimonios: una de las entrevistadas de Arias comenta que se saca fotos para ver si puede
sentirse sexy, como si fuese un umbral o una prueba que tiene que superar.

La incapacidad de sentir placer y el desinterés por lo sexual, en el marco de esta logica, es
percibida como un fracaso. Dentro de este universo se inscriben las narrativas de la “cultura de la
confianza”, que intelectuales como Rosalind Gill y Shani Orgad (2015) califican como el
imperativo de amar a nuestros cuerpos y eclevar nuestra autoestima como una cuestién
inherentemente personal. Esta tematica es profundizada en el apartado “Los nuevos malestares”,
donde Arias explora cémo la contemporaneidad nos invita, de manera forzada, a gozar cada vez
mas y mejor, ser mas felices con nuestros cuerpos y acrecentar nuestra autoestima a cualquier
costo. Alerta como la “infelicidad” se vuelve una “mala palabra” en la actualidad: quien es infeliz
es porque no se gestiond adecuadamente para intensificar su nivel de goce. Asi, la autora rastrea
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cémo el discurso empresarial se imbrica en distintos planos de la vida social e individual, lo que
ademas se expone en el plano sexual y en la practica de “mandar fotitos”.

En el apartado “Paradojas y malestares del sextear”, Arias muestra cémo el sexting —que hoy es
visto desde una 6ptica optimista, vinculada con la liberacion sexual y el aumento del goce—, también
puede estar atravesado por diversas violencias machistas. Por ejemplo, cémo la idea de ser una
mujer sexualmente activa y disponible, gozosa y despreocupada, a lo postfeminista, se convierte
en una nueva presién. De hecho, varias entrevistadas confiesan que, en muchas ocasiones, no
desean participar de esta actividad (“mandar fotitos”), pero que terminan cediendo al pedido de
los varones, quienes muchas veces las extorsionan de modo sof# para que lo hagan, por el miedo a
que ellas reciban posibles represalias negativas (por ejemplo, que el vardén en cuestién pierda
interés). Algo que ya ocurre en la presencialidad y es una experiencia comin: muchisimas mujeres
admiten haber “cedido” ante la insistencia de un compafiero para tener relaciones sexuales aunque
ellas no querian, solamente porque es mas “dificil” dar explicaciones del “por qué no”, en lugar de
llevar a cabo el acto. Aparte de eso, Arias describe otra regla de etiqueta “incémoda”: cuando un
varén envia una mude, por mas de que la receptora no sienta excitaciéon ni sentimientos
particularmente agradables, se siente “obligada” a responder con un cumplido celebratorio de
cortesia. Dentro de los otros males del sex#ing, la autora ilustra la violencia exhibicionista del envio
de dickpics que buscan generar en las destinatarias miedo y ansiedad.

Frente a la idea postfeminista de que “mandar fotitos” es una practica siempre empoderante,
que lleva a vivir el sexo mas intensamente y mejor, estas dimensiones “problematicas” que precisa
Arias tensionan esta actividad desde una mirada que tiene en cuenta las presiones y dinamicas de
poder desigual dentro de la matriz patriarcal de la sociedad. Arias, por dltimo, cierra este abordaje
multidimensional de la prictica del sexting entendiéndola como una actividad compleja y
heterogénea, caracterizada por matices y claroscuros. Mientras que, por un lado, destaca como el
sexteo puede ser una manera creativa de autoexpresion en las mujeres, donde adquieren una nueva
forma de agenciamiento de sus propios cuerpos vinculado con el deseo, el autoerotismo y la
sexualidad en un espacio controlado, por otro promueve una mirada homogeneizante sobre los
valores sexuales y de sus modos de representacion. Al mismo tiempo, esta practica refleja
exigencias y violencias patriarcales ya existentes en la presencialidad.

Volviendo a Sex and the City: asi como las protagonistas aseguran que los 80’s fueron la década
del sexo oral y los 90’s la del sexo anal, seguramente Samantha —la mas experta en temas sexuales—
afirmarfa que la contemporaneidad 2.0 es la época del sexo virtual en todas sus variantes, sobre
todo después de la pandemia por COVID-19. En suma, el enfoque de Arias recupera, analiza y
disecciona cada una de sus dimensiones comprendidas como politicas, para dar cuenta del sexzing
como una practica sexual compleja y ampliamente difundida, que involucra placer, autoerotismo,
varias presiones y clerto riesgo. Entonces, este trabajo continia haciendo camino, como una
invitacion a explorar, por ejemplo, de qué modos la contrarreaccion machista y patriarcal ante los
avances feministas del 2015 cambié las dinamicas de poder en el mundo del sex#ing. Podria ser una
linea futura investigar este universo desde el punto de vista de los varones jovenes, para descubrir
cémo esta practica los afecta en términos de la curva pedagdgica, las presiones corporales o las
valoraciones sexuales vinculadas con nociones patriarcales hegemoénicas. Si la sexualidad dice
mucho de las sociedades modernas, en efecto este libro es un material fundamental que merece

ser consultado.
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